類烏齊蟲草街：大篷車的幸福生活

    寄生是我們所不恥的一種生存方式，對(duì)自然界眾多寄生生物，我們習(xí)慣嗤之以鼻，卻為什么對(duì)生長(zhǎng)在雪線附近的蟲草網(wǎng)開(kāi)一面，稱其為“軟黃金”？

    當(dāng)一塊塊草皮被不經(jīng)意地掀起，青藏高原那頑強(qiáng)的綠色，又會(huì)受到怎樣的傷害呢？

    艱險(xiǎn)的317國(guó)道。

    國(guó)道317

    疑似最爛的國(guó)道線

    起于四川成都終于西藏那曲的國(guó)道317線，有網(wǎng)友評(píng)價(jià)為“疑似最爛的國(guó)道線”。如果只是在網(wǎng)頁(yè)上看到，也許你會(huì)一笑了之，但如果你親身駕車走一遭，想哭的時(shí)候一定比想笑的時(shí)候多。

    選擇從國(guó)道317進(jìn)藏，有很多機(jī)會(huì)領(lǐng)略什么叫“天路”，什么叫天險(xiǎn)，什么叫刺激。我雖然輾轉(zhuǎn)來(lái)到了昌都，稀里糊涂行進(jìn)在了這條著名國(guó)道上，但我仍然對(duì)這條線上的川西高原美景、西部小鎮(zhèn)瑪尼干戈、川藏第一險(xiǎn)雀兒山、德格印經(jīng)院等等傳說(shuō)中必去的地方停留在向往的層面，這也是我在結(jié)束了此次穿越之后唯一覺(jué)得遺憾的地方。但哪有不留下遺憾的旅行呢？

    對(duì)老玖的野牦牛性格和他駕馭的這臺(tái)野牦牛似的車來(lái)說(shuō)，即使?fàn)€如國(guó)道317之類的路，也如履平地。我很慶幸自己的首次進(jìn)藏之行有這么好的司機(jī)。

    離開(kāi)昌都，繼續(xù)往西北行進(jìn)，大概開(kāi)出兩三公里“腐敗”的柏油路，一條比傳說(shuō)中的國(guó)道317更爛更窄的路延伸在車下。盡管從地圖上得知，這一段其實(shí)是國(guó)道214與317重合的路段，但由于施工，我們連疑似最爛的國(guó)道線也沒(méi)的走了，只能沿一條類似鄉(xiāng)村土路的崎嶇山道往前半信半疑地行進(jìn)。

    與幾輛那曲開(kāi)往昌都或芒康、德欽的長(zhǎng)途客車狹路相逢之后，我們才確信，方向是沒(méi)錯(cuò)的，只是這路行駛起來(lái)的確沒(méi)任何舒適度可言。這條沿著河邊山崖隨意蜿蜒的山道，究竟會(huì)把我們帶向何方？我們真的沒(méi)把握，只能硬著頭皮往前開(kāi)。有著達(dá)喀爾賽車手作風(fēng)的老玖，也不得不放慢車速，時(shí)不時(shí)趴在方向盤上仔細(xì)研究路線。

    在地圖上看來(lái)百來(lái)公里的路程，我們足足摸索了三四個(gè)小時(shí)。尤其是靠近類烏齊的山谷里，盤山道彎來(lái)繞去，許多沒(méi)那么耐心的司機(jī)索性在“之”字形山道上開(kāi)辟出新的“之”字線路，或更陡更險(xiǎn)的直線。整個(gè)山體被車輛隨意壓出的網(wǎng)狀車轍印覆蓋，既抽象又幽默。當(dāng)我們終于駛上埡口，驀然回首，才被剛走過(guò)的“天路”嚇出一身冷汗，不知何年何月翻覆山澗的大卡車還在那里躺著。不敢想象，那些長(zhǎng)途大巴的司機(jī)是怎樣把車開(kāi)出這天險(xiǎn)迷宮的。

    當(dāng)汽車油表指針指向最后一格的時(shí)候，我們終于顛簸上了青海囊謙通往類烏齊的柏油路，那也許是國(guó)道214最體面的一段了。

---

    查杰瑪大殿。

    類烏齊

    來(lái)不及觀瞻的查杰瑪大殿

    類烏齊是從昌都走北線的第一站，山川風(fēng)貌素有西藏阿爾卑斯風(fēng)光的美名。由于雨霧，由于我們來(lái)得晚去得早，無(wú)福觀賞那樣的美景。

    類烏齊以類烏齊寺最為有名。距我們落腳的類烏齊縣城30公里外的類烏齊古鎮(zhèn)，曾是茶馬古道北線重鎮(zhèn)，古道東西橫貫，當(dāng)年云南、青海往來(lái)西藏的商人多在此通行或交易。由于茶馬古道風(fēng)光已去，雖有國(guó)道214呼嘯而過(guò)，但類烏齊的經(jīng)濟(jì)、文化、政治中心早已南遷到現(xiàn)在的縣城。古鎮(zhèn)上唯一留下可供觀瞻的，就是類烏齊寺。類烏齊寺通常以查杰瑪大殿代稱。后來(lái)我們路經(jīng)“蟲草街”時(shí)，白瑪縣長(zhǎng)曾向我們隆重推薦，可惜我們一副行色匆匆的樣子。

    離開(kāi)類烏齊縣城是第二天早晨，陽(yáng)光普照，國(guó)道317顯然平坦了許多，雖然依舊是漫漫黃土路，但已不再像昨天那樣險(xiǎn)峻崎嶇。

    老玖下一站的計(jì)劃是丁青孜珠寺，他幾年前曾見(jiàn)過(guò)那里的頂真活佛一面，頗為投緣。而我也對(duì)那個(gè)在高山之巔的藏東第一大苯教寺廟充滿了好奇。

---

    蟲草季到來(lái)，臨時(shí)的蟲草街就熱鬧起來(lái)。

    蟲草街

    大篷車的幸福生活

    發(fā)現(xiàn)這個(gè)被我和老玖稱為“蟲草街”的帳篷區(qū)純屬意外。當(dāng)我們的車翻過(guò)臨近類烏齊縣與丁青縣交界處的大山口時(shí)，一些零星的帳篷散落在山溝里，帳篷區(qū)停放著大篷車或牦牛、馬匹，而另一條沿著317國(guó)道一字鋪開(kāi)的帳篷街，則主要是前來(lái)收購(gòu)蟲草的生意人，以及為他們和藏族同胞提供后勤服務(wù)的商販。

    蟲草街足有兩三里長(zhǎng)，大小各異的帳篷沿路安扎，有百貨商店、蔬菜水果店、餐館茶館，還有提供娛樂(lè)服務(wù)的臺(tái)球室、朗瑪廳。開(kāi)店做買賣的多半是本地的老弱婦孺，開(kāi)餐館搞飲食服務(wù)的多半來(lái)自四川，朗瑪廳甚至有來(lái)自昌都或拉薩的藏族歌手巡演，而為數(shù)更多的則是來(lái)自青海、云南等地的蟲草商人。帳篷區(qū)除了原汁原味的藏式爐灶，也有燃油發(fā)電機(jī)。整個(gè)蟲草街看似簡(jiǎn)陋樸素，實(shí)則五臟俱全。

    山口風(fēng)很大，陽(yáng)光很足，蟲草街的人們或三三兩兩聚在一起聊天，或不緊不慢地清理剛收到手里的蟲草。大多蟲草販子在這里駐留，等待采挖蟲草的藏族同胞晚上回來(lái)，爭(zhēng)取在第一時(shí)間交易。到這里來(lái)的蟲草販子有錢，賣了蟲草的藏族同胞也手頭寬裕，所以這里的物價(jià)比縣城高出很多。雖然只做兩個(gè)月生意，利潤(rùn)卻頗為可觀。

    讓我們尤為詫異的是，蟲草街的中心地帶插有國(guó)旗，一打聽(tīng)才知道是縣政府與派出所的臨時(shí)辦公地，由白瑪縣長(zhǎng)親自坐陣指揮。蟲草采挖算得上當(dāng)?shù)刂еa(chǎn)業(yè)，鄰近幾個(gè)縣甚至來(lái)自其他省市的“蟲草大軍”難免因?yàn)樵骄匙鳂I(yè)發(fā)生沖突，再加上蟲草街這種臨時(shí)集散地，群眾性沖突也必須有所防范。因此，在采挖蟲草的季節(jié)，西藏各地方機(jī)關(guān)均會(huì)出動(dòng)，各司其職。

    但愿，青藏高原的大好河山，不會(huì)因?yàn)槿藗儾赏谙x草時(shí)無(wú)意翻起的一塊塊草皮而變成一座座黃土高坡。