西藏牦?！案咴畬殹?

    行走西藏，最常見的是馬牛羊。山腰地帶，以綿羊山羊居多，河谷地帶則以牦牛為盛。

    西藏牦牛比人多。西藏全區(qū)人口260多萬，而西藏牦牛第一產(chǎn)區(qū)那曲存欄300多萬頭，第二產(chǎn)區(qū)昌都存欄120萬多頭。全世界有牦牛1400多萬頭，大都繁衍生息在我國青藏高原及周圍3000米以上的高寒地區(qū)。我國是世界上擁有牦牛頭數(shù)最多的國家，約占全世界85％。

    高原人對牦牛極其珍愛。在拉薩布達拉宮西街，屹立著兩尊力拔山兮、氣勢磅礴的牦牛塑雕，底座上赫然刻著四個大字——“高原之寶”。我們感覺，藏民族對牦牛，就像漢民族對龍鳳一樣，是崇拜的圖騰。

    牦牛是世界上生活在海拔最高處的哺乳動物。能耐零下30℃~40℃的嚴(yán)寒，極限爬高能到6400米處的冰川。善走陡坡險路、雪山沼澤，能游渡江河激流，有“高原之舟”的美稱。老馬識途，牦牛也有認(rèn)路的本領(lǐng)，遇見沼澤地，它能避開陷阱擇路而行，跟著牦牛走，能躲避險境，是旅游者的向?qū)?。牦牛耐勞?fù)重，長途馱載貨物可達100~200公斤，邊走邊放牧采食，日行15公里左右，可連續(xù)馱運數(shù)月，往返行程一兩千公里。

    昌都地區(qū)農(nóng)牧局副局長劉文華是著名的畜牧專家，他說，牦牛是一個古老的品種，5000多年前，由中國古羌人在藏北高原羌塘地區(qū)馴化野牦牛而來。目前有四川甘孜九龍牦牛、那曲嘉黎牦牛、甘肅天祝白牦牛等優(yōu)良品種。

    牦牛是藏族人民生產(chǎn)、生活不可缺少的重要畜種。我們在西藏采訪時，正值春耕時節(jié)。在農(nóng)區(qū)的田野里，農(nóng)民們駕著牦牛種植青稞。我們發(fā)現(xiàn)駕犁的牦牛角上扎著長長的紅纓，背上還有彩色的披肩。遠(yuǎn)處是雪山聳立，附近的群山灰黃，眼前的泥土黝黑，牦牛則是移動的鮮艷。好一幅壯美的藏區(qū)畫卷。

    牦牛全身都是寶。藏族人民衣食住行都離不開它。喝的是牦牛奶，吃的是牦牛肉，燒的是牦牛糞。我們在西藏采訪，經(jīng)常是天遙路遠(yuǎn)，前無村后無店。西藏電臺的其美師傅帶了一包東西讓我們做零食，入口一咬就粉碎，香味撲鼻。他告訴我們，這是牦牛的風(fēng)干肉。就是將新鮮的牦牛肉掛在陰涼的地方風(fēng)干?！笆巧Ｈ猓俊蔽覀儐査?，“是啊。味道怎么樣？”我們一聽說是生牛肉，都有點害怕。但是，再吃幾塊，就克服了心理障礙。從昌都到那曲的兩天路程中，我們一直吃，不知不覺中喜歡上了風(fēng)干牦牛肉。

    在牧區(qū)，我們看到了地道的藏式帳篷。旁邊有砌成墻的牦牛糞，幾條藏獒在附近巡視，遠(yuǎn)處是成群的牛羊。那帳篷頂就是用牦牛腿上的毛編織成的，藏民告訴我們，這個帳篷頂非常神奇。太陽出來時，它就自動張開縫，通風(fēng)透氣。一下雨，它又自動封閉起來，滴水不漏。牦牛在藏民生活中無可替代，因而藏民對其疼愛有加。除自家食用外，不肯賣掉一頭牛，常以“占有為榮”，用牦牛存欄多少來比富。昌都的牦牛不穿鼻子，耕種時牛不好使，農(nóng)民就自己用人力來拉播種機。

    昌都有個日宰牦牛百頭的屠宰廠，建廠20年來，只屠宰過一頭牦牛。牦牛成群的昌都，市場上的牦牛肉大多是從青海玉樹來的。這里也有牦牛交易，不過不是論斤而是論個賣。同樣是牦牛，本地一頭牦牛比四川甘孜的牦牛要貴一倍。